Readventurer

等到周围一切终于安静下来的时候, 脑海中回味着神雕侠侣中几句话. “我本来不为什么而来, 既然来过了, 也就该走了” “落叶聚还散, 寒鸦栖复惊, 相思相见知何日, 此时此该难为情” “横汾路, 寂寞当年萧鼓, 荒烟依旧平楚, 山鬼暗啼风雨, 未信与, 天也妨, 莺儿燕子俱黄土, 为留待骚人, 千秋万古, 来该燕丘处” 神雕侠侣是一本对我影响极深的书. 初二的时候, 我从12岁开始读武侠, 记得当时读的第一本书是长春出版社出版的一卷残本<冷月残星>, 书的内容是讲肖冷月和叶残星的故事, 那本书现在看起来是那种最套路和最通俗的武侠小说, 肖冷月似乎被恶人奸污过, 而叶残星掉落过两次悬崖, 书中的十大高手, 似乎有什么玄天九变之类的神奇武功. 然而在那个青春懵懂的时候, 这本书却带给我与之前的神话童话完全不同的一种体验. 时隔多年, 我依然无法描述那到底是一种什么样的体验. 就像一个朝九晚五的上班族, 突然有天遇到一个鲜衣怒马, 在桃林深处顾盼嫣然的姑娘. 桃李春风一杯酒, 江湖夜雨十年灯. 我从极早开始就有种佛性, 对于离别无常之类的概念似乎感触得比别人早很多. 幼年读书读到最后几页, 每当遇到全书完. 然后把整本书从左翻到右的时候, 整个人就会失神良久. 甚至一度孩子气的把每本书都卷到最后一页. 似乎这么做的话, 故事就会停留在那个截面. 很多年后, 玩古剑奇谭一的时候, 我一周目通关后无法释怀, 快速地开启了二周目, 稍后便停留在青龙镇. 开启了大地图, 这里飞飞, 那里飞飞, […]

大约七八岁的时候, 不知是哪部科幻电影的触发, 我开始思考起时空穿越的问题. 我想象在某一个时空中, 有两个自己同时存在, 甚至面对面谈笑说话, 这种想象让我觉得很奇妙, 似乎自己可以借机遁出自己的肉身, 以一个未来版本的心智来重新感触世界. 光想想象自己一个新的躯壳中, 似乎中就能改变自己的认知, 在这种想象之下, 身边熟悉的事物会重新变得鲜活起来. 这样说似乎有点抽象, 不过有另外一个经验说起来可能每个人都有所体验. 有时或者是被罚抄写, 或者是要练字, 你要写一个汉字重复几十次, 甚至几百次, 在某一个瞬间, 突然这个汉字变得别扭起来, 你会产生一样非常陌生, 异常的观感, 就是这个字怎么是这么个样子呢. 那种感觉就是一种混合着陌生和熟悉的体验. 从类似这种体验出发, 我还思考过很多问题, 比如梦醒之后的我还是不是我, 如果我被克隆或者复制了, 那么那个两个我同在存在的感觉是什么样子的. 等等. 现在回头看这些问题, 有不少都属于意识科学的范畴, 有一些是偏科学, 而有一些只是没有多大价值的玄想而已. 虽然意识这个问题是如此重要, 又如此与每个人息息相关, 但是在长一段时间内, 在整个科学界, 它都是一个被无视的问题. 要谈到这个问题, 首先还是老生重谈笛卡尔的二元论. 笛卡尔二元论 笛卡尔二元论: 存在物质的世界与精神的世界, 这两个世界截然分明, 性质不同. 似乎到这里, 问题就结束了, 毕竟在日常生活中”物质世界” , “精神世界”的词汇使用已经约定俗成, 而这种分类也是如此的符合直观. 那么还有什么好说的呢? 然而问题才刚刚开始. […]

你相不相信每件最美的时光都只是一瞬. 我脑海中有时会莫名蹦出一句话, 看起来很有哲理那种, 上周朋友一起吃饭时详细讲解牛的四个反刍胃的生理构造. 人不会反刍食物, 但是会反刍思想. 脑子里蹦出来的句子应该就是很多年前记下的某句话, 突然被此刻的光线和气温激发, 某个词和某个词相撞, 某个神经元和某个神经元的两串数字向量发生矩阵运算, 然后一个新的向量产生了. 回到这句话, 仔细想想你会发现, 生活中能够记得的时刻是有限的. 高考前冲刺的三个月里, 每天你都做了什么, 你当时课桌是什么样子的, 上面有什么样的刻痕, 你得分最高的那张试卷上, 老师那个分数的连笔是怎么勾画的, 你还记得么? 与之相反, 那年你给她打电话时, 是在哪个公共电话亭, 那个投币式电话的按键, 按下去时反弹的感觉, 你等等铃响时自己的呼吸声, 甚至路边那个穿黑衣走过好奇望你的人的神情, 你还记得么? 很多小说会这样开头: “某某当时并不会想到, 这个平凡日子竟成为他一生的转折点”. 不过这只是小说而已. 平凡如你我, 经常在事情的一开始就知道这件事情对自己人生的意义, 会知道这一天是为着另外一天而存在的, 还是它就是存在本身. 当然我们都希望每一天都是存在本身. 不过那不可能. 前几年经常和几个朋友去南锣的一个酒吧, 酒吧名叫不二, 板子上写着北岛的那首诗. 即使有一天 枪口和血淋淋和太阳 要我交出纸, 绳索和笔. 我也决不会交出这个夜晚. 决不会交出你. 朋友中有和老板相熟的, 一见面每每用湖南方言对话, 现出两个人关系与他人不同. 老板每当那个时候都会脖子略伸向前方, 显得惫赖与浑不吝. 似乎在那种身姿中, 别具一种义气, […]

删微信好友. 很多年后, 也许人会疑惑为什么现在人会把这样一个集个人展示, 日常联系, 工作需要等等各种关系为一体的平台当成生活中最重要的东西. 去地铁转一圈, 从车厢的这头走到那头, 你会看到十个人里除去一个看种马小说的, 和刷脑残电视剧的, 剩下的人有三个正在微信中和人聊天, 有四个人正在翻看朋友圈, 加上一个最后正在的打开微信的. 十个人里面有八个人生活在微信里. 2013年6月的时候, 有人提到说当时微信的在线人数起码已不少于qq的实时在线人数, 经过这五年的此消彼长, 现在微信只怕风头更盛. 于是我查了一下(2018年06月10日), 目前qq的在线人数为2亿8百万, 考虑到老年用户, 海外用户, 将目前的微信用户算到4亿, 想来应该不算夸张. 六年前, 在pc时代,社交网络最火的是人人网(校内), 那个时候我把人人的每一篇博客都保存起来, 想着哪一天人人倒了,我的数据还在. 毕竟写过文章里, 流淌着那时的心情, 喜欢的姑娘, 还有犯过的傻. 用腾讯微博的时候就没有这个考虑, 觉得140字实在不值得一提. 没有任何有价值的东西是140字所能够涵盖的. (那时应该更不理解现在的抖音) 直到14年开始用微信的时候, 一晃眼, 才发现已经6年过去了(12年开始使用腾讯微博), 而站在2018年,回看这条 旧闻, 才会发觉, 哪些被偷走的时间, 等你回味过来的时候, 连空气的余香都已散尽. 从博客到微博, 到微信. 最大的变化是平台越来越集成, 交友成本越来越小. 早年前, 加一个好友, 你需要看他写的文章, 他走过的地方, 他喜欢什么样的书, 有着什么样的观点, 没准你们还会在某个论坛就悟空传的中心思想, […]

阴天。 写字变得越来越困难。早先一个也很喜欢写字的老友，在她的博客中留下的最后几篇文字中说她自己『越来越沉默』。 她和我同年，早我一月。 我虽还不至此， 不过也大抵感觉到， 写字变成一件越来越吃力的事情。 因为不知道为什么而写。也不知写给谁看。 如果连自己都觉得自己某种情感的抒发是奢侈和多余的时候， 写字就变得完全不可能了。 有朋友定义爱情是『愿意和你一起虚度时光』。 那么热爱写作， 应该就是愿意写些没有意义， 也没有人去看的字的意思。应该。 前几天去沙漠里走了走， 连绵不绝的沙丘， 看起来横亘天际， 走上去的时候， 一踩一陷， 大口喘气， 沙丘的曲线在未攀登上去的时候绝美。而登上峰顶后， 看着自己来时的脚印， 会有唏嘘， 却不再有对沙丘本身的美的震憾。 登顶的乐趣在于远望， 看着远山四边无际的沙丘， 想象自己化身千百， 每个丘峰都走上一走。 在峰顶时的自己， 如果有人在峰底看的时候， 也会觉得这人好厉害。 自己却知道， 其实一步步走上来， 没有什么难的。 然后在这个过程中， 本来激励着自己登顶的沙丘之美， 已经被遗忘迨尽了。 然后就是快步地下峰。 歇一阵子， 继续这个过程。直到把类似的风景都看倦。 这么写起来， 倒是和人与人之间的遇合， 人的欲望都出奇的相似。 沙子是也是一种神奇的物什， 因为轻， 因为抓不牢， 因为细小， 因为留不下痕迹。 爱毕竟是要得到。有时想这种得到的执念中似乎不可避免的带着一种摧毁和破坏， 就像自己走上沙丘时的脚印一样。 有时人生艰难得像刚失恋时甲方打来的一个催问故障的电话，有时人生又轻易得像经过的天鹅掉落又被风吹走的羽毛。 阴天的时候， 音乐和空气都浸泡着浓浓的药味， 提醒人们关于意义和无意义的一切。